《阅读的力量》季健访谈录：“最美读书人”的故事（13）——访江苏省作家协会会员张平美

我与文字的千丝万缕情

——访江苏省作家协会会员张平美

因为念书甚少的原因，每每有人跟张平美谈及文字文学之类的字眼，她内心的卑微感不免油然而生。面对记者的采访，她手足无措，显得忐忑不安。

“我一直以为，文字与文学那些事，与高学历高阅历以及家庭背景有着不可分割的紧密联系。而像我这样一个介于泥腿子与城里人之间的“游民”，摇头晃脑地讲述我与文字文学，颇觉惹人发笑。”张平美的开场白让我感到她的低调与谦逊。

不可否认，文学有种至高至尚的，可观瞻而不可触碰的冷傲。如同一个身在高处的人，倘使想接近，必须在内心先行膜拜，无限虔诚的。若是机缘巧合得以走得近前，必须以最缓慢的方式打开其，缓慢的进入，缓慢的理解与剖析。由浅及深，近及远，表及里，简及繁。当有一天，能真真正正与之深切交流，并感悟之所表达的情感及精神，摄取一些现实生活中所缺乏的正确而积极的元素，来进行自我填充与融合，那才算一个成功的阅读者。但这并非阅读的真正企图。“对于走马观花式的阅读方式，我素来反感。爱一本好书，如同爱一个好人，而态度决定爱的保质期。所以我主张深阅读。”张平美如是说。

张平美至今还记得：念中学的时候，退伍的堂哥从部队带回来几本武侠小说。其中印象最深的是金庸先生的《白发魔女传》。这本书，她看了头遍看二遍，三遍四遍甚至更多，直至把所有的故事情节都烂熟于心。每一次阅读，一颗尚未完全成熟的心，都会被故事的男女主人公至死不渝的爱情而感动，而融化。虽然当时因为迷恋这本书，荒废了大好的学习时光。但她从未因此后悔过，即使她愧对了课本学业，愧对了中学时代。起码她真正热爱过一本书，即使它只是一部武侠小说。后来的《七剑下天山》《玉娇龙》《席慕蓉诗集》《汪国真诗集》《读者》《知音》以及琼瑶的多部爱情小说，她是一边陪母亲种地，一边阅读的。而那时的阅读，只是为了丰富贫乏的务农生活。也正是它们的陪伴，让张平美懂得人生也可以多种选择：可以这样活，也可以那样活。

阅读多了，关于生活的领悟就越多，看待事物的眼界就越阔远。当然，一个人可以只读不写，也可以边读边写。唐、杜甫写过“读书破万卷，下笔如有神”这样一句名言。但如果，阅读只是为了写作，那就失去了阅读本身的意义。也就是说功利性的阅读，意义狭隘。一个不热爱阅读而纯粹性热爱写作的人，不能称之为真正意义上的作家。而这样的人写出来的文字，只能让人感觉苍白空乏，没有精神内涵，缺少实质意义。恍若一个只有皮肉没有骨架的废人。就好比“为赋新词强说愁”，整个一惺惺作态的装假做着。

就写作本身而言，只有热爱程度的大小，没有高低度之分。而写作，光用心是不够的，得用全部身心去感悟和热爱生活，然后用一部分时间去构思情节，一部分时间去组织词句语法，然后用最短的时间写下来。然后得用许多的时间进行自我阅读。进行查漏补缺，不断修补或润色。使一篇文章有温度有力量，灵肉俱全。“在写作这条路上，我一直当自己是蹒跚学步的婴孩，每一篇都当第一篇，每一次，都当做第一次。一次次自我怀疑并否定。唯有不断自我否定，才能得以进步。”张平美说话是一贯的发自内心的谦虚。一个会生活的人，不一定会阅读。而一个会阅读的人，一定会懂得如何好好经营生活。文字与生活不存在绑架与被绑架的关系，二者之间相互弥补。如果生活太残酷，文字会给你一个宽阔的肩膀，一种情怀的牵引。就好比雪中送炭。如果生活本身已经很完满，文字会给你另一种瑰丽。就好比锦上添花。

这世上，没有人天生愚笨，也没有人生来智慧。而愚人成为智者没有捷径。惟勤奋刻苦。一句话反复揣摩练习说，这句话就完美无缺？那也不一定。一本书反复阅读理解默诵，你便具备了作者的该要素？那也不一定。你用心生活，潜心于学习并修行，悟性即禅性？那也不一定。一句话：活到老学到老。为了诗意浪漫的生活，也为了内心的精神粮仓。

“阅读与写作，应该是传统美学的一种。我热爱二者，是因为我热爱美好。这或许是我的误以为是。不管了，反正就是爱。”

张平美，谁也割不断你与文字的千丝万缕情！