清明祭，自省祭 —— 曹桂明

清明祭，自省祭

曹桂明   

四月的风在三月露与五月花之间徘徊，好像有说不完的话。新芽与旧叶之间的不舍，年轻与故旧之间的惦念，花香在串门儿，春雨亦然。

我喜欢凌晨到家的感觉，静谧的路道上两道光伸向远方，家近时可以读米读秒。院门铁锁的“咣当”唤醒了门堆边的夜光灯。再往里走，连廊的感应灯也像睁开了惺忪的眼睛，仿佛家里从未缺过人。门一道道，一扇扇，让灯火通明一下，这是给家一个招呼，然后温水洗漱，缓一下精气神。

回乡的行程早有安排，但我怕有遗漏，还是插空尽量做一些三年未至的补救。春阳的火热一定会邂逅到晨露的执着。显然，大地还没有完全苏醒，只是太阳过于多情而已。

太阳像个火球，慢慢爬升至最高的位置，满目金灿灿的油菜花香，传递着春天渐暖的色调信号。小时候的我就像一块再生资源，颠沛流离。好在遇到了父亲，其实他也有类似的同感，两个同样最初感怀世界冷暖的男人在一起，便决意敞开胸怀，尽量再尽量的把温热传递给世间。

在长辈亲戚面前，父亲总是收敛言辞，这就是后来我在厅堂上挂：“富贵直等浮云，守常业而慎行谨言，可无大过；读书足绵世泽，循家规而孝亲敬长，便是完人”的缘由。

母亲是外公的宠女，父亲到如城工作后，他们就在外公庄上居住，三间茅草房算是他们的全部家当。房前栽了梧桐，屋后栽了篾竹。用父亲的话讲，植树栽竹，才有后福。

好不容易熬成了瓦房，却等来了动迁的消息，母亲看着灶膛的火苗呼呼，眼泪噗呲噗呲地往下落。传真舅舅是村里的领导，他说这是为飞机航空识别开挖河道做准备，是军事规划国防的需要。显然这些与家庭主妇的思考相去甚远，那时也谈不上动迁补偿一说。母亲又往炉膛里添了一把草，热气弥漫着整个厨房。商量未果，传真书记转身离去。母亲知道胳膊扭不过大腿，但她也还是心存不甘想作最后的挣扎。

风吹擂鼓急，父亲据理力争，国家早有规划，为什么村上不及时通知，刚刚造好的房子说拆就拆，你们将心比心。最后的妥协是优先选择一个好一点的宅基地。作为第一个动迁户，父亲选择了临水而居。

现在看来父亲的目光和运气是独到的，工友们和单位的支持，让母亲受伤的心灵逐渐得到了平复。新造的四间算不上宽敞，但却多出了一个厨房，而我从那一刻起便有了自己的书桌书房。这在农村并不多见，也意味着我有了独立思考的空间。

宽大的木踏板和精美的雕花床已经是那个年代的高配了。五色的篾帐帏让空间更显宽大。床面的装帧亦有讲究，镂空的面板上四季花香，虫鱼鸟兽也栩栩如生。面板的上方是亭楼轩榭，一帮文人雅士正在谈经论道。挂衣橱，是那个年代农家的新鲜物件，每一个橱门上也都雕花镶边，上方是金色的额匾。额匾上雕着二龙戏珠，两侧更配有骏马奔腾。两块额匾的双龙遥相呼应，寓意四海龙王。

起初，他们住在老篾匠的隔壁。老篾匠在外公的兄弟中排行老五，家族中人称“五爷”，因为外公的兄弟们只剩下五爷一人，我便简称了“婆爹”，并不带上季氏的排行序列。季五爷的屋后是大竹园，每当有人要制作篾器，他被领着人到园后看竹，用行里的话讲，叫“挑竹头”。小时候我听父亲说“竹分五簧”，大概就是五爷制作篾器的讲究。父亲会些篾工的手艺想来也是得到了“五爷”的传授，家里的一把篾刀，当然应该是五爷的恩赐了。

动迁后，我们和五爷还是走得近的，后来居住河上造了水泥桥。夏夜的凉风习习，我们几个在水泥桥上听五爷和李老爹讲些过往的点滴。五爷的故事短而精，李老爹却是海阔天空，两个人有点儿相声的捧逗角儿，惹得大家哄堂大笑。

五爷去世的时候是唐先生坐了账房，我应母亲庄上的习俗称先生为舅舅。唐先生算是我的账房师傅，而五爷的儿子，我的堂舅去世时，唐先生身体不适，我便应了账房先生，这当然是堂舅妈的意思。她说我识字多懂规矩，不会耽搁事。当然也有些老账房心存疑虑，我便一一答复，看来这个十四岁的少年还有待考察。考察的结果只能是更加信任，转折关系的称谓上我也是不带含糊，老学究竖起了大拇指。