《阅读的力量》季健访谈录：“最美读书人”的故事（24）——访南通市作家协会会员陈燕

你是我的温柔……

——访南通市作家协会会员陈燕

常人看来，外表文静的陈燕，好像是个有些无趣的人。从小到大，就只有读书一样爱好。

其实，小时候的陈燕，是个挺淘气的孩子。敏于行更敏于言，口齿伶俐不识时务，到别人家做客，常弄得大人们尴尬无比。

后来，她发现，与其得罪人，不如看书，还会搏得大人们的夸奖：这孩子，真好。然后，有的大人还指着自己对自家孩子说：“看人家姑娘多文静，爱看书，长大后肯定有出息。”大人们也绝不会因为她埋头看书而责怪她不懂礼貌。在大人们的眼中，不管小小的孩子捧着大大的《传奇》能否看懂，只要拿着书，就是好孩子。

大人们的赞赏，是无形的手，把小陈燕推进书的海洋中。而妈妈呢？又担心她看闲书影响学习，只肯她看《作文通讯》、《小学生作文》等跟学习有关的书。还常常间谍似的侦查、没收其它书。有“压迫”的地方就有反抗，压迫越深，反抗越烈。处于成长逆反期的小陈燕，用更加“博览”的方法对抗着妈妈。并从此在书中越陷越深，就再也没有从书海中拔得出来。

陈燕告诉我，她爱各种传奇故事，尤其是武侠。幻想自己是女侠，白衣飘飘，轻功卓绝，翩若惊鸿，纵情江湖。其实，自从陷入书海以后，她小时候那种“口齿伶俐不识时务”的性格就渐行渐远、离她而去了。害羞、怯弱如影随形跟着她。上课发言声音小如蚊蚋，跟老师说话，头也不敢抬起。不善呼朋引伴，可从不觉得孤单。课本的空白处被她画满各种侠客，她已习惯在一个人的世界里独享精彩热闹。

豆蔻年华的岁月，她也不可避免地遇上了琼瑶、亦舒。前者多情浪漫，是锣鼓喧天的戏剧；后者现实犀利，是不动声色的浮世绘。她们使少女时代的陈燕对情感充满警惕，她像花瓣守护花蕊一样，紧紧守卫着自己一颗萌动不安的少女之心：“感谢琼瑶阿姨，亦舒师太，使我平安渡过暗潮汹涌的青春期。”

还有三毛和席慕蓉，一个身体在流浪，一个灵魂在故乡。她们为懵懂少女陈燕构筑了一座诗意般的精神家园，让清纯、浪漫、善良、柔情伴随着陈燕那颗纯洁的心跳动、成长！

进入师范，陈燕有幸遇上一群良师，他们指导、引领她如何读一本书，而良师们就是一本本书。

教文学评论的汪政老师，彼时正值壮年。他讲“少年俊彦”，在黑板上写下一长串名字，说每一个名字都是一个传奇。“我深深记得，讲着讲着，他的目光望向辽远的窗外，喃喃说着“什么是英才早逝”，重重圈出“王勃”二字，良久都没有出声。”陈燕回忆起老师上课的情形历历在目。她说，课间，汪政老师喜欢在教室里巡视，逐一评点学生桌上的书：“这本《名篇欣赏》如果是《名家名篇欣赏》更好”“张中行和季羡林的书多看看”“美学和哲学的书要看”“同一个作家的书，同一时期不同作家的书，都要尽可能找来看看，比较读一读”“一定要先看作品，有了自己的思考，再去看评论，不要被别人的观点左右”。

教外国文学的程然老师，往讲台上一站，就是一门课。他讲莎翁，分角色大段背诵《哈姆雷特》的对白。讲古代文学的陆锦平老师，苏轼、辛弃疾的诗词不打嗝地一首接一首朗诵，可以满黑板默写叶嘉莹先生的的著作原文。现代文学的何平老师，告诉学生们，一个人的精神史，就是他的阅读史，了解作家生平，是走进作品的基本途径。

这些老师，身体力行教导陈燕如何读书，他们开列的书单，还有那些埋首读书的日子，是她青春岁月中最宝贵的财富。

至今，陈燕仍日日与书为伴，看着满目的书，心安，愉悦。每每翻开一本书，就似赴一场甜蜜的约会。在书里，经历百味人生，和许多智者交谈。

有人说，女人40岁后的容颜里，藏着读过的书。此生，陈燕愿在书里活得简单而纯粹，与书相看两不厌。

书，是她的终南山，温柔乡，她愿一直沉醉其间，永不醒来。

（陈燕，如皋市安定小学教师）